Рембо
(1854-1891)
Артюр Рембо родился в 1854 г. в Шарлевиле. В 1865 г. он учится в коллеже Шарлевиля. В 1870 г. его преподавателем становится Жорж Изамбар. 13 и 15 мая 1871 г. Рембо пишет два «письма ясновидящего». В сентябре 1871 г. он встречается с Верленом в Париже. В 1872 г. они вместе путешествуют по Бельгии и Англии. В 1873 г. Верлен стреляет в Рембо и легко его ранит, Рембо пишет «Сезон в аду»1. В 1874 г. он живет в Лондоне с Жерменом Нуво. В это время он полностью отказывается от литературного творчества. В 1875 г. мы находим Рембо в Штутгарте и в Италии, в 1876 г. — в Австрии, Голландии, в 1877 г. — в Германии, Швеции. В 1878 г. он нанимается мастером участка в каменоломнях на Кипре, в 1880 г. поступает на службу в фирму Мазран, торгующую кожами и кофе. В 1883 г. Рембо сопровождает караван с оружием, проданным Менелику, королю Шоа. В 1886 г. опубликованы его «Озарения». 1887 г. Рембо проводит в Каире. В 1888 г. он уже негоциант в Хараре. В 1891 г. у Рембо обнаруживают рак ноги; вскоре он умирает в Марселе.
Визионерская поэзия
Рембо, начавший с сочинения правильных стихов, переходит затем к верлибру и к стихотворениям в прозе — «Озарения» и «Сезон в аду». Поэтическое действо, сперва обладающее значением, становится действом визионерским, отказывающимся применять нормальную технику. Целью поэзии является «достижение неведомого», чтобы «познать невидимое и услышать неслыханное». Параллельно возникает формула «Я — это другой»: истинным сюжетом поэзии не является эмпирическое «я»; поэт облечен коллективной властью, «всемирной душой». Ему должно стремиться к отказу от собственного «я» посредством действа, управляемого волей и разумом.
Сила воображения
Но «я» может надевать любые маски, проникать в любые формы существования всех эпох и всех народов. Сама поэзия дегуманизируется. Не обращаясь к читателю, не пытаясь его соблазнить, она говорит голосом, не принадлежащим ни одному реальному лицу. Люди вовлечены в безумный танец, не имеющий никакой цели: «Я дернул за веревки всех колоколов, вывесил гирлянды на всех окнах, связал золотыми цепями все звезды, и я танцую».
Автономия языка
Страсть к неведомому приводит у Рембо к разрушению реального. Он представляет странными все привычные предметы, в большинстве случаев потому, что не устанавливает между ними никакой связи — ни пространственной, ни временной. Материальность деформированной реальности часто переводится в «секвенции», где каждая составная часть обладает неким конкретным свойством. Образы, чрезвычайно выразительные, таковы, что никакой человеческий глаз никогда бы не смог их рассмотреть: «бисквит дороги», «лазурные сопли». В конце концов, читатель отсылается не к реальности, а к действу, деформирующему ее элементы: мир существует только в языке. Стараясь увидеть «мечеть на месте собора, школу барабанщиков, руководимую ангелами, шарабаны на небесных дорогах, салоны в озерной глубине», Рембо пытается исследовать бездны, а не излияния собственного «я».
Рембо много переписывает, прежде чем находит удовлетворяющую его версию, он составляет целую коллекцию редких и исчезнувших слов и работает как писатель, влюбленный в ясность. Его страсть к неведомому не имеет иного выхода, кроме как выпотрошить известное, чтобы превратить в неизвестное: «Я выражал невыразимое. Запечатлевал головокружительные моменты». Тот, кто больше ни с кем не говорит, пишет, чтобы спасти свободу разума с помощью диктатуры воображения.
Рождение в мир
образов, обозначающих рождение и пробуждение. Из отрицания старых форм брызжет «новая гармония». Таким образом, Рембо становится первым французским поэтом, использующим верлибр, и он отдает явное предпочтение стихотворениям в прозе.
«Сезон в аду» (1873)
Этот сборник, сперва озаглавленный «Языческая книга» и «Негритянская книга», состоит из девяти частей. Пролог: сыграв «добрую шутку» с демоном, рискуешь стать в ней жертвой. «Дурная кровь»: иллюзорная свобода чередуется со свободой реальной. «Ночь в аду»: игра с огнем и сумраком ада. «Бред I. Безумная дева»: монолог одного из «адских компаньонов», плаксивый и жалостный. «Бред II. Алхимия слова»: поэтическое приключение приводит исступленного поэта на грань разума и безумия. «Невозможное»: он находит приют на Востоке, и его верования невозможны. «Вспышка зарницы»: другое иллюзорное средство, человеческий труд. «Утро»: приход новых магических королей и нового Рождества на землю без Христа. «Прощание»: одинокий и покинутый поэт находится накануне нового отплытия.
Из единого ансамбля выделяются несколько основных тем: невинность и виновность, экстаз чувств и экстаз души, господство и подчинение, бунт и наказание. Сборник представляется итогом и конечной точкой некоего достоверного свидетельства. Но Рембо не сумел удержать свою экспериментальную революцию в рамках собственного ума и тела. Общество того времени представляется ему в неясности старой риторики; отсюда его чувство бессилия и его молчание. Произведение налагает на свободные ум и совесть гнет ответственности, ставя их перед проблемами власти и воли.
«Озарения» (1886)
—1873 гг. Основанные на личных чувствах, рожденных образом жизни и прочитанными автором книгами, они, тем не мениe, не являются исповедью на бумаге. В поисках сущности Рембо разрывает поэтическое действо, чтобы самому полностью воплотить его. Речь в данном случае идет о том, чтобы дать видение, а не «писание реальности. Оставив первое место чувствам и мыслям («обо мне думают»), поэт превращается в крик и вереницу озарений. Лирические порывы не подчиняются больше логике, а являются стремлением к идеальной чистоте и ее противоположности — идеалу нечистоты. Достигнув разновидности аскезы и абсолюта, Рембо использует все пути для самопознания вплоть до окончательного молчания, которое наступит год спустя.
Примечания.
1. Существует несколько вариантов перевода названия на русский язык: «Одно лето в аду», «Лето в аду», «Четверть года в аду», «Сквозь ад» (прим. ред.).